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5. Reyes entre príncipes y princesas

 

El verano de mis veinte años no había sido especialmente memo-
rable. Había repartido mi tiempo en intentar aprender el teorema 
de Bolzano-Weierstrass y otros intrincados arcanos que compo-
nían el programa de la terrible Cálculo Infinitesimal, que había 
vuelto a caerme en junio, al final de mi segundo año de Ingeniería 
Industrial, y en tratar de que aquella chica morena, bajita y que 
no estaba mal, que diría Sabina, se fijase en mí como en algo más 
que un buen amigo. A mediados de septiembre, con el verano ya 
despidiéndose y el otoño llamando a la puerta del modo en que 
suele hacerlo siempre en Asturias, con esa lluvia que parece no 
mojar pero que te acaba calando hasta los huesos, estaba claro que 
se había tratado de un empeño vano en ambos casos. Ni había lle-
gado al ansiado cinco en el examen de septiembre ni, como dulce 
consuelo que me hiciese olvidar el suspenso, iba a recibir el beso 
de la chica que me tenía robado el corazón.

Pero cuando tienes veinte años ningún disgusto dura más que lo 
poco que tardas en ilusionarte por algo nuevo… y en mi caso, en 
aquel septiembre de 1984 había motivos de sobra para dejar atrás 
cualquier pena. Justo con el inicio oficial del otoño llegaba una 
nueva edición del rallye Príncipe de Asturias, cita ineludible cada 
año a la que una vez más iba a arrastrar a mis amigos Benjamín, 
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Javier y Román. Aunque ninguno de los tres fuese, ni mucho me-
nos, seguidor habitual de eso de las carreras de coches, jamás me 
fallaban cuando les liaba para ver algún tramo de rallyes. Y esta vez, 
más que nunca, había que ir. La inscripción en el Príncipe era de 
lujo, con los Ferrari de los italianos Lucky y Tognana (de cuyas 
hazañas leía en la Autosprint italiana que se llevaba una parte de mi 
no muy abundante asignación mensual) como aliciente extra al rico 
contingente que ofrecía aquel año el certamen nacional. A la cabe-
za de los de aquí estaba Zanini, que llevaba una temporada fantásti-
ca con otro de aquellos maravillosos Ferrari. Y no menos atractivos 
eran el Porsche Rothmans de Beny, los preciosos Opel Manta 400 
de Oñoro y Servià o el por aquel entonces aún revolucionario R5 
Turbo de Genito, al que acompañaba nuestro Fombona con una 
unidad privada. Además, la novedad que representaban los británi-
cos del Junior Team, con el galés Llewellyn, al volante de nuestro 
coche favorito en la época de los grupo 4, el Ford Escort MKII, o 
el inglés Gooding, pilotando uno de aquellos Vauxhall Chevette 
que sólo habíamos visto en fotos, retratado casi siempre de lado 
mientras Pentti Airikkala lo llevaba a ritmo imposible por alguna 
remota pista forestal de las islas británicas, no hacían sino aumentar 
nuestras ganas de que llegase la noche de aquel viernes en la que 
habíamos quedado para ir a ver el rallye.

Siendo sincero, la verdad es que ahora, más de treinta años des-
pués, se me mezclan los recuerdos de varios Príncipes de entonces, 
y no estoy seguro de si en el 84 fuimos hasta Villaviciosa, a ver la 
parte final de Miravalles, o estuvimos en alguna curva del tramo 
de Peón, cerca del sitio donde un par de veranos antes habíamos 
acabado con mi viejo R8 patas arriba cuando sobreestimé mis do-
tes de volantista al adelantar a un camión en la viradísima carretera  
de la costa que unía Gijón con Ribadesella. El primer destino, el de  
Miravalles, era el más habitual, dejando el viejo Ford Cortina del 
padre de Benja aparcado en la villa para subir andando hasta aque-
llos últimos virajes por los que recuerdo ver bajar por el aire a 
Zanini con el Talbot Lotus, camino de la victoria en el 82, o a 
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nuestro Fombona y aquel colorido 131 Abarth de la Escudería 
Villaviciosa, que levantaba olas de pasión en su ruta al memorable 
podio del 81.

Pero, revisando los amarillentos recortes de Autopista y AUTO- 
hebdo que aún conservo con los reportajes de aquel Príncipe del 
84 no me cuadran los ya algo brumosos recuerdos con los hechos. 
Porque estoy seguro de haber visto, para mi inmensa decepción, 
cómo el Ferrari de Zanini pasaba ante nosotros sin apenas luces y 
con los signos inequívocos de haber sufrido su famoso encuen-
tro con un poste de la luz. Un incidente que se produjo en Peón y 
que no fue sino el principio del fin para su rallye, concluido cerca 
de la meta del segundo paso por Miravalles al fallarle el alternador 
al 308.

Así que lo más probable es que fuese en Peón donde, más que 
verlos, los oímos pasar a todos… porque, romanticismos aparte,  
la verdad es que en los tramos de noche se ve poco aunque, a cam-
bio, el resto de los sentidos se agudizan para compensar. Si hago 
un pequeño esfuerzo de imaginación, todavía me llegan ecos del 
sonido de aquellos motores Ferrari quattro valvole resonando entre 
los árboles y rompiendo el silencio casi religioso en el que se espe-
raba el paso de los coches.

Un sonido tan atronador como fascinante, que te aceleraba el 
pulso y te erizaba el vello un buen rato antes de que las potentes 
faradas iluminasen, de repente, toda la curva, haciendo que durante 
un par de segundos la noche se volviese día. Un instante fugaz en 
el que tratabas de no dejar escapar detalle, fuese este el dorado de 
las llantas de cinco palos de los 308, el novedoso color rojo que 
lucía el Manta de Servià, la peculiar forma de trazar de Llewellyn, 
con el volante a la derecha en su Escort British, o el visible empeño 
que le ponía Fombona para plantar cara a los oficiales y los guiris 
con aquella nueva unidad de R5 Turbo, adornada con toques del 
azul y amarillo de la enseña asturiana. Un espectáculo corto pero 
intenso, al que también añadían su granito de arena los Fiesta XR2 
por los que suspiraba mi amigo Benja, deseoso de conducir un 



92

Daniel Ceán-Bermúdez Pérez

coche así en lugar del ya muy cascado Ford familiar, o aquellos 
matagigantes que eran el Samba grupo B de Moratal, el Golf grupo 
N de Candela o el Ascona grupo A de Santacreu. Este último lo 
había reproducido meses antes, a partir de una miniatura de Pilen, 
y ahora lo veía por primera vez en directo, con su algo desvaído 
amarillo ganando brillo por el contraste de luces y sombras de la 
noche.

Precisamente mi afición al modelismo, reproduciendo a escala 
coches habituales de los rallyes nacionales, era otra de mis grandes 
motivaciones de aquel Príncipe. Entonces, internet no existía ni 
siquiera como el aventurado pronóstico del más imaginativo es-
critor de ciencia ficción, así que la única forma de documentarse 
sobre las decoraciones de los coches de carreras eran las pocas fotos 
que podían aparecer en las revistas o tomar notas sobre todos sus 
detalles viéndolos en directo. En casa ya tenía, listos para empezar 
a trabajar en ellos, un Ferrari 308GTB, a escala 1/24, y un R5 
Turbo, a escala 1/43, ambos de aquellos Bburago que se podían 
comprar a precio más que razonable en muchas jugueterías.

Uno iba a ser el de Zanini, el otro el de Fombona. Del prime-
ro, su prematuro abandono me impidió estudiarlo de cerca cuan-
do al final del día acabamos en Villaviciosa para ver a los equipos 
montar sus asistencias por cualquier rincón que encontrasen apro-
piado, práctica habitual en aquellos tiempos en que los parques de 
trabajo eran casi tan ciencia-ficción como internet. El segundo, en 
cambio, sí que andaba por allí, y eso me permitió apuntar en mi 
pequeño bloc algunos detalles de esos que luego solían ser difíci-
les de ver en las fotos, como las pegatinas de la parte de atrás del 
coche. Unas pegatinas que dibujaba sobre papel cebolla antes de 
pasar sus contornos a la calca virgen sobre la que, a base de pincel 
y paciencia, trataba de reproducir del mejor modo posible los dis-
tintivos de los patrocinadores.

El intrincado emblema de Española de Vídeo que adornaba el 
Ferrari de Zanini me resultaría especialmente complicado pero, 
después de todo, no me acabaría quedando mal del todo, aunque 
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no haber visto el coche más que fugazmente en la semipenumbra 
de su paso por Peón no me había permitido tener claros todos 
los detalles y la parte trasera del Ferrari acabaría por no termi-
narse nunca, dejando el coche sin completar para pasar a otros que 
se iban acumulando en mi siempre concurrido garaje a escala. El 
R5 Turbo de Fombona, en cambio, sí que lo terminé y, tiempo 
después, pasaría a manos de su piloto junto a reproducciones de 
otros de sus coches (el 131 Abarth, el R5 turbo negro, el Porsche 
Promoservice) que me compró como recuerdo de su paso por los 
rallyes… y con los que su hijo Sergio acabaría jugando, cuando 
aún era un crío, por la alfombra de casa, quién sabe si soñando ya 
con seguir algún día los pasos de su padre como finalmente acaba-
ría haciendo.

Al final, si lo pienso fríamente, es probable que aquel Príncipe 
que ahora recuerdo con tanta nostalgia no nos hubiese resultado, 
en realidad, todo lo perfecto que mis amigos y yo habíamos pla-
neado. No sé muy bien por qué, pero no acabamos viendo todos 
los tramos que teníamos previstos y el abandono de Zanini (¡maldi-
to poste de la luz!) o la prematura retirada de Genito (¡al que ni si-
quiera llegamos a ver!) fueron toda una decepción. Y, además, ¡de 
noche tampoco es que se viese mucho, la verdad! Pero qué más 
daba, teníamos veinte años, el ayer no existía, el hoy se devoraba 
con avidez, te trajese lo que te trajese, y realmente sólo importa- 
ba el mañana que, en nuestro caso, también tenía olor a gasolina. 
Al día siguiente del Príncipe de los Ferraris ya estábamos apunta-
dos a la excursión que nos llevaría, apenas tres semanas después, 
al Gran Premio de Portugal, en el que Lauda y Prost se iban a 
jugar el Mundial de Fórmula 1 a lomos de los McLaren decorados 
con los inconfundibles colores de Marlboro y empujados por lo 
poderosos motores TAG Porsche turbo… pero, como decía el in-
olvidable barman parisino de Irma la Douce, «¡esa es otra historia!». 
De la que nos ocupa, la del Príncipe del 84, me siguen quedando 
ahora, más de treinta años después de aquel fin de semana de sep-
tiembre, sólo los buenos recuerdos, probablemente amplificados 
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sus ecos por las paredes del túnel del tiempo; y también conservo 
algo más tangible: unos recortes de viejas revistas, ya algo amari-
llentos y, sobre todo, un Ferrari de juguete sin terminar del todo 
su decoración pero que sigue ocupando un lugar de honor en esa 
estantería de la habitación en la que pasé mi infancia y buena par-
te de mi juventud. Me basta con mirarlo cada vez que visito la 
casa de mis padres para comprender que, después de todo, aquel 
Príncipe de los Ferraris sí que fue realmente especial.

Una sensación que es común a la de muchos otros aficionados 
que lo vivieron en directo y que han convertido al rallye del 1984 
en uno de sus favoritos. No faltan quienes lo consideran el mejor 
Príncipe de todos, aunque ese tipo de definiciones siempre sea sub-
jetivo. Al fin y al cabo, en sus más de cincuenta años de historia, el 
rallye que desde hace poco se llama Princesa de Asturias ha tenido 
un buen número de ediciones memorables. La del 86, por ejemplo, 
aunque sólo sea por la presencia del fabuloso Delta S4 grupo B 
negro y oro con el que Tabaton no dio opción a los no menos es-
pectaculares Ford RS200 de Zanini o R5 Maxi Turbo de un joven 
llamado Carlos Sainz. La del 89, con el inolvidable Pep Bassas im-
poniéndose al volante del BMW M3 con los colores de Blaupunkt 
en plena era de esplendor de los grupo A propulsados por el eje 
trasero. Las del 94 o el 96, una época en que los tracción delan-
tera marcaban la pauta, con dos victorias del catalán Oriol Gómez 
al volante de sendos Renault que no podían ser más diferentes y, 
sin embargo, son igualmente emblemáticos, el Clio Williams en el 
primer caso, el Maxi Mégane en el segundo. O la del 2005, con 
el duelo al segundo entre Berti Hevia y Dani Sordo, resuelto con 
agria polémica. Porque, después de todo, ¿qué es lo que hace a 
un rallye en concreto mejor o más memorable que otro? Según 
le des más importancia a la calidad de los pilotos presentes, la es-
pectacularidad de sus monturas, la igualdad entre las mecánicas, la 
emoción en la lucha por la victoria o las características de los tramos 
incluidos en el recorrido, la elección puede recaer en alguno de los 
apuntados o en otros que no resulten tan populares y, sin embargo, 
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si se analizan en función de esos parámetros, igual tienen tantos o 
más méritos que los anteriormente citados.

Es más, creo que hay un Príncipe que puntúa tan alto en to-
dos ellos como para que deba ser considerado realmente el mejor 
de todos. Me refiero al del año 2009, cuando la prueba estuvo 
incluida, por segundo año consecutivo, en el que entonces era el 
máximo certamen continental de rallyes, el IRC. Un campeonato 
nacido bajo el impulso de la cadena de televisión Eurosport que 
tuvo un recorrido fugaz e irregular, pero que en aquella tempo-
rada estaba en su máximo apogeo y tuvo en nuestro rallye una 
de sus citas. Ese «nuestro», que todo aficionado asturiano aplica al 
Príncipe y que, en lo que a mí respecta, lo era, si cabe, un poqui-
to más desde que en el 2003 había empezado a encargarme de su 
página web oficial tras llamar la atención de los responsables del 
ACPA, los organizadores de la prueba, el reportaje que habíamos 
realizado en la entonces recién nacida www.citadecampeones.com 
sobre la edición del año 2002, la del purgatorio de ser sólo un ra-
llye regional.

Ese castigo deparó un Príncipe diferente, sin duda menos gla-
muroso que los europeos y nacionales pero también, por qué no, 
más auténtico en algunas de sus facetas que nos hace recordar-
lo con cariño a muchos de los que lo vivimos. En el cruce de 
Pandenes y en Santa Bárbara hicimos amigos que aún hoy lo si-
guen siendo más de década y media más tarde. Y para mí aca-
bó convirtiéndose en un muy fugaz retorno a las cunetas de unos 
tramos de los que llevaba ausente un montón de tiempo. Doce 
meses después, mi nueva labor en la oficina de prensa me iba a 
llevar a vivir los siguientes Príncipes de un modo totalmente dis-
tinto. No iba a tener las inimitables sensaciones que te deja el paso 
cercano de los coches pero, a cambio, iba a estar integrado en 
la maquinaria que hace posible la competición para vivirlo desde 
dentro como nunca habría imaginado cuando acudía a principios 
de los ochenta a Peón o Villaviciosa para ver alguno de los tramos. 
Fueron, además, años de continuo crecimiento que llevaron a la 

http://www.citadecampeones.com/
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prueba del regional a volver a ser internacional, estrenando en el 
2008 la ansiada puntuabilidad para el pujante IRC.

Ese año, la primera visita de los pilotos punteros del IRC ya 
había dejado una impresión imborrable en todos los que pudieron 
verles volar más que correr por nuestros tramos. Pero se trataba 
sólo de una especie de avanzadilla, un aperitivo a lo que se vería en 
el 2009 cuando, esta vez sí, acudían a Asturias todos los que eran 
alguien en la serie intercontinental. A los Basso, Vouilloz y Loix 
de entonces, se unieron esta vez los Kopecký, Meeke, Wilks o 
Gardemeister (este último, una especie de inesperada estrella invita-
da), con la única baja respecto a doce meses antes del poco menos 
que defenestrado Anton Alén, cuyo puesto en Abarth ocuparía, 
de forma tan fugaz como desastrosa, el levantino Miguel Fuster. 
Todos ellos al volante de coches de la categoría Súper 2000, muy 
igualados en sus prestaciones y alineados sin reparar en medios y en 
gastos por los equipos más o menos oficiales de Peugeot (a través 
de sus filiales belga y británica), Fiat, Skoda y Proton.

Y junto a ellos, Alberto Hevia, al volante de un Fabia S2000 
de la marca checa, en el incómodo papel de reivindicar el nivel de 
nuestros rallyes tras el varapalo que los foráneos les habían dado a 
los de casa el año anterior. Todas las esperanzas estaban puestas en 
Berti. Porque si ni siquiera el que se podía considerar, como mí-
nimo, tan bueno como el que más de los punteros del nacional, 
armado con un S2000 de última generación, sin tener que pensar en 
los puntos y compitiendo en unos tramos que conoce como nadie,  
era capaz de estar en los tiempos con los gallitos del IRC, entonces era  
que, definitivamente, estábamos muy por debajo de esta gente que 
era capaz de ir deprisa donde sea, sin importarles si hay que correr 
en la tierra de Rusia o Brasil o en el asfalto de Ypres o Asturias. 
Además, si los portugueses Camacho y Magalhaes se habían podido 
mezclar con los mejores del certamen en Madeira unas semanas an-
tes, ¿por qué no podía hacerlo también el nuestro?

El propio Berti se cargaba a sí mismo con esa presión de ser 
poco menos que el portaestandarte del rallysmo nacional declaran-



97

Más allá de la línea roja

do en la presentación oficial de la prueba que en su mente estaba 
salir a ganar. Y, además, me daba la sensación al escucharle de que 
sus palabras no eran la típica declaración de cara a la galería sino 
que estaba decidido a intentarlo. Sin duda un aliciente extra al que 
suponía la presencia de la flor y nata de los rallyes europeos, con 
todos los habituales en las primeras plazas del IRC y del ERC.

Dos días después, el jueves por la mañana, viendo simplemente 
cómo llegaban calentando ruedas Kopecký y Meeke a la salida del 
shakedown de Muncó, mis ganas de verlos en acción durante los 
dos días siguientes hacían aumentar la rabia de no poder hacerlo 
debido a mi labor en la oficina de prensa durante el desarrollo de 
la competición. Los bandazos perfectamente controlados, de lado 
a lado de la carretera, del Fabia del checo y del 207 del norirlandés 
me recordaban a fieras salvajes a las que acaban de abrir la puerta 
de la jaula, de la que salen desplegando toda la furia acumulada 
durante el tiempo en que han estado encerradas.

Una furia que tanto el alto y tímido checo como el rubicundo 
y extrovertido británico y todos sus rivales mostraron sin parar du-
rante dos días por unos tramos que apenas conocían (para la mayo-
ría eran totalmente nuevos) pero por los que se tiraron a cuchillo 
exactamente igual que lo venían haciendo todo el año, desde las 
bajadas con placas de hielo del Montecarlo a las rapidísimas pistas 
de tierra de Brasil o Rusia, pasando por los estrechos confines de 
Azores o Madeira o a través de los infinitos cruces del Ypres o 
de las siempre insidiosas especiales del Barum.

Como sospechábamos, esta gente era capaz de ir al límite en 
cualquier parte, en cualquier terreno, llueva o haga sol. Salen a por 
todas y cuando te parece que ya no se puede ir más deprisa aún 
son capaces de dar otra vuelta de tuerca y seguir incrementando 
su velocidad. Sólo había que ver su forma de bajar tiempos en las 
segundas pasadas tras haber rodado ya a ritmo de récord en las pri-
meras. Ello hacía que verlos pasar fuese una auténtica gozada para 
los afortunados que disfrutaron del espectáculo en directo, y que 
el rallye que protagonizaron fuese apasionante de principio a fin 
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hasta para seguirlo sólo mirando los fríos números del monitor de 
tiempos, como fue mi caso.

Las continuas alternativas en la parte alta de la clasificación, con 
los scratchs repartiéndose entre cinco pilotos (¡entre ellos también 
nuestro Berti!), con tiempos apretadísimos siempre y con tres di-
ferentes líderes (¡de nuevo Hevia también en esa privilegiada lista!) 
te hacían esperar con avidez los cronos de cada tramo. Aquí no 
existía eso de «ya voy a conservar la posición» o «¿para qué atacar 
ya si no tengo opciones de alcanzar a nadie?», como bien demos-
traba el postrero scratch en Blimea de un Basso todo pundonor, que 
siguió a fondo hasta el último metro sin desfallecer pese a haberse 
dejado la posibilidad de repetir victoria en una cuneta de ese mis-
mo tramo durante la pasada anterior.

El italiano no era la única víctima de ese ritmo endiablado al 
que rodaban todos ellos. Como si se tratase de aquella película 
protagonizada por Sean Connery y Christopher Lambert, Los in-
mortales, cuyo subtítulo era algo así como ¡sólo puede quedar uno!, 
tras día y medio de rallye, entre toques y/o pinchazos, la inicial 
media docena de aspirantes al triunfo iba menguando hasta quedar 
a reducida a dos. ¡Y Berti era uno de ellos! Lo malo era que el 
siguiente en la lista de bajas era precisamente el asturiano, víctima 
de un cruel pinchazo que su cámara interior llevaba a todas las te-
levisiones, haciéndonos sufrir con piloto y copiloto la impotencia 
y la desesperación de ver cómo el sueño se desvanecía de repente. 
Más de cuatro minutos les costaba a Berti y Pin la desgraciada 
desventura, y ello les dejaba fuera de un podio final en el que ya 
se habían ganado un sitio por méritos propios. De todas formas, 
la demostración estaba hecha y el honor de nuestro nacional de 
rallyes quedaba esta vez a salvo tras lo del año anterior.

Todo ello hizo que al final acabase ganando el único que no 
cometió el más mínimo error. El único que, aun estando los dos 
días tan al borde del abismo como todos los demás, consiguió, por 
más suerte o por más manos o, seguramente, por la siempre nece-
saria combinación de ambos factores, mantener a cero su casilla de 
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incidentes: el checo Jan Kopecký y su Fabia S2000 oficial, una de 
esas fieras que casi me asustaba mientras llegaba rugiendo desboca-
da desde la Pola a la salida de Muncó.

Había sido un rallye extraordinario e inolvidable. Probablemen
te el mejor Príncipe de siempre si los analizamos todos con obje-
tividad. Por desgracia, ya entonces lo acabamos con la sensación 
de que tal vez fuese irrepetible. El altísimo coste económico de 
pertenecer al IRC iba a pasar a factura. Unos meses después, sin 
los suficientes apoyos financieros para hacer frente al presupuesto 
necesario, el Automóvil Club Principado de Asturias no tuvo más 
remedio que renunciar a la puntuabilidad que ya tenía asegurada 
para el año siguiente. Además, el propio certamen de Eurosport 
tampoco duraría mucho más, acuciados cada vez más organizadores 
y equipos por la crisis.

Desde entonces ha habido otros cuantos Príncipes más. Con 
sus momentos buenos, regulares, malos y hasta horribles. De estos 
últimos ninguno será peor que el del 2012, cuando un espectador 
pagó con su vida el exceso de confianza que a veces nos lleva a to-
dos a pensar que somos invulnerables, olvidándonos de los peligros 
inherentes a cualquier deporte de motor.

De entre los que mejor recuerdo me dejaron hay otro que, ana-
lizado fríamente, no se podría incluir entre los mejores de siempre, 
el del 2015. Pero este tipo de valoraciones no dejan de ser muy 
subjetivas. Y a mí aquel rallye, vivido una vez más desde la distan-
cia de la sala de prensa y la zona de asistencia, me pareció especial 
a su modo o, al menos, yo me lo imaginé de un modo muy dife-
rente que me hace tenerle un cierto cariño. Era el primer año del 
rallye con su nueva denominación de Princesa de Asturias y se de-
cidió tras un intenso duelo entre Miguel Fuster e Iván Ares, ambos 
al volante de los espectaculares Porsche GT3 Cup 2010.

Peleando con las mismas armas para ganar y, ya que estábamos 
en un rallye de nombre tan sugestivo para el tema en cuestión, su 
duelo se me antojó como una especie de justa medieval, con dos 
rivales en busca de la victoria y el premio ofrecido por la princesa 



100

Daniel Ceán-Bermúdez Pérez

que preside el torneo. Una princesa a la que me imagino de singu-
lar belleza, protegida del sol en su palco adornado con ricos broca-
dos y sin saber cuál de los dos pretendientes iba a acabar resultando 
más digno de merecer sus favores. De un lado, Fuster, el veterano 
noble cargado de títulos. Del otro, Ares, el joven hidalgo en busca 
de gloria.

Como si de ese imaginario torneo medieval se tratase, los dos 
partían a todo galope, lanzas en ristre, dispuestos a golpear prime-
ro y, si no lo conseguían, a devolver el golpe de inmediato. Los 
dos envites iniciales eran poco menos que un empate, apenas unas 
décimas a favor de uno o del otro. Algo así como impactos en el 
escudo del oponente que apenas hacían mella en la resistencia del 
rival.

En cambio, la tercera arremetida sí que deparaba ya las primeras 
diferencias. Ares tenía un susto importante en una zona rápida, 
llegando a tocar el guardarraíl con la aleta trasera derecha de su 
Porsche pero evitando, al menos, la salida de carretera. El resulta-
do eran casi quince segundos a favor de Fuster… En términos de 
nuestra justa, como si al cruzarse a toda velocidad los corceles de am-
bos en plena embestida, el caballero venido del levante hubiese gol-
peado con la lanza a su oponente del noroeste, dejando una marca 
en su coraza y haciéndole perder momentáneamente el equilibrio, 
sin conseguir derribarlo pero sumando el primer tanto a su favor 
en el cómputo del torneo.

Llegaba entonces la asistencia de la tarde, momento equipa-
rable en nuestro relato con tintes medievales a los instantes entre 
combates que servían a los escuderos de uno y otro caballero para 
restañar heridas si las hubiese, reparar cualquier desperfecto en sus 
armaduras y limpiar y dar de comer a los caballos.

Con ambos corceles de nuevo impecables, el blanco con guar-
das negras fileteadas de verde del veterano noble levantino y el de 
pelaje rojizo del joven hidalgo del noroccidente, el duelo se rea-
nudaba de un modo muy similar a como se había iniciado apenas 
unas horas antes, otra vez con intercambio de golpes pero sin ape-
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nas consecuencias en el resultado. De nuevo un par de igualados 
envites, saldados con más ruido de cascos y de metal contra metal 
que con efectos tangibles. Las espadas quedaban en alto para el día 
siguiente y apostar por la victoria de uno de los duelistas conti-
nuaba siendo de lo más arriesgado; la princesa tendría que seguir 
esperando, sin saber todavía cuál de los dos iba a ser el elegido.

El sábado, para añadir aún más factores de emoción, amanecía 
con cielos cubiertos y evidente amenaza de lluvia. La duda no era 
saber si iba a caer agua, sino cuándo iba a comenzar a ocurrir. Y 
ahí empezaba a decantarse el resultado final. Algunos dirán que por 
cuestión de fortuna, porque acertar en estos casos necesita siempre 
de un poco de ayuda por parte de la caprichosa diosa del azar. 
Otros afirmarán, en cambio, que es en esos momentos, cuando la 
experiencia es un grado, en los que el más experto suele estar casi 
siempre más atinado que el más novel. Sea como fuere, el caso es 
que los corceles de nuestros dos caballeros partían con herraduras 
diferentes: más duras en el caso del montado por el veterano noble 
levantino, que apostaba por el clima seco propio de sus dominios 
de origen; más blandas en el del atrevido hidalgo de ascendencia 
celta, que esperaba la llegada del clima húmedo tan habitual en su 
tierra.

Finalmente, las nubes no descargaban una sola gota de agua, y 
aunque los dos primeros envites volvían a ser un toma y daca, un 
intercambio de golpes tan intenso como estéril, el tercero sí que 
marcaba diferencias. La montura de Ares acusaba el desgaste de su 
calzado y tenía que aflojar el ritmo mientras la de Fuster continua-
ba a galope tendido y le infringía un duro castigo en forma de algo 
más de una docena de segundos que, prácticamente, duplicaban la 
diferencia entre ambos, elevándola a cerca del medio minuto.

Entonces, cuando ambos retornaban a sus cuarteles para la asis-
tencia final, empezaban a caer las primeras gotas sobre el campo 
del honor en el que se iban a dilucidar los últimos envites del 
reñido duelo. Unas gotas que, de todas formas, eran escasas y no 
se traducían en el esperado chaparrón, cesando incluso unos minu-
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tos después. La incertidumbre sobre qué hacer aumentaba. En el 
campamento donde reponían fuerzas el levantino y sus huestes se 
optaba por la lógica prudencia de quien va con ventaja y no quiere 
riesgos, lo que se traducía en una monta conservadora: gomas pa-
ra piso mojado. En el otro bando, en cambio, el atrevimiento de 
la juventud del gallego se mezclaba con el deseo de enmendar el 
error anterior y el afán de volver a la carga en busca de la ansiada 
victoria. Y para ello sólo había una táctica, la del todo o nada, la de 
ir a la contra, la de apostar por que, después de todo, no llovería 
y los slicks se convertirían en arma letal, en la lanza que impacta 
de pleno en el yelmo del sorprendido rival y lo derriba aparatosa-
mente del caballo. Todo un desafío lleno de riesgos para intentar el 
típico giro final de todo relato romántico con princesas y caballeros 
que se precie. Historias en las que casi siempre es el joven atrevi-
do que va perdiendo quien finalmente logra triunfar.

Pero los rallyes no son siempre tan románticos, es más, suelen 
ser muchas veces crueles y despiadados con los que no se confor-
man y tienden a premiar más la paciencia que el ímpetu, no en 
vano nacieron como pruebas en las que contaba, sobre todo, la 
regularidad y la resistencia, el cálculo y la adecuada planificación 
sin fallos. Así que, aunque el desenlace de nuestra tal vez un poco 
forzada novela de caballería se resienta con ello, el desesperado úl-
timo envite del joven galaico no sólo no dio con los huesos de su 
experto rival en el suelo, sino más bien todo lo contrario. Con los 
dos contendientes ya camino a la pelea final, las nubes decidieron 
soltar su húmeda carga y la suerte del duelo quedó definitivamente 
echada. Sobre el deslizante asfalto de los tres últimos tramos, Ares, 
con su Porsche calzado con gomas para piso seco, no sólo no tuvo 
opción alguna de inquietar a Fuster, sino que, incluso, acabó sien-
do rebasado por otro noble veterano con títulos, experiencia y mil 
batallas como esta ya libradas anteriormente, Sergio Vallejo, que le 
relegó a la tercera plaza.

Por delante de ambos, el caballero levantino llevaba su corcel 
blanco con mano firme hacia una nueva victoria. El premio de la 
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princesa sería suyo después de dos días de dura lucha en los que ha-
bía demostrado los valores de valentía, gallardía y esfuerzo que todo 
ganador de una justa ha de poseer. Valentía para aceptar el desafío 
del joven rival, gallardía para sostenerlo con el brío necesario, sin 
dar nunca un paso atrás, y esfuerzo para resistir todos los envites y 
acabar siendo el triunfador. Y aunque esté acostumbrado a ganar, 
de numerosos que habían sido ya sus logros en tantos años de lu-
cha, no sé si lo imaginé o realmente noté un destello especial en 
sus ojos cuando subió a lo más alto del podio. Un brillo propio 
del que generan triunfos como el conseguido por Fuster en aquel 
Princesa del 2009. Un triunfo peleado de principio a fin, ante un 
rival dispuesto a no darle respiro y que llegaba con todo el ímpetu 
de su juventud dispuesto a destronar al veterano campeón. Había 
sido un duelo hermoso, que se resumía perfectamente en la escena 
que tuve ocasión de ver a la llegada del penúltimo bucle, con un 
intercambio de miradas lleno de respeto entre los dos guerreros, 
cansados por la lucha que estaban manteniendo y con la mente 
puesta en la que aún quedaba por librar.

Pero si hablo de Príncipes (¡o Princesas!) que para mí han sido 
especiales hay una edición del rallye que destaca por encima de 
todas, aunque lo hace por motivos meramente personales. Algo 
que, en todo caso, no deja de ser muchas veces lo que más influye 
en la percepción que a cada uno le haya dejado el de determinado 
año en función de cómo los haya vivido. No fue ni el de mejor 
participación ni el de desarrollo más emocionante pero lo viví de 
un modo diferente a los demás y mucho más intensamente, si ca-
be. Algo que puede resultar un contrasentido si se tiene en cuenta 
que, una vez más, estuve lejos de las cunetas de los tramos. Pero la 
radio en directo tiene algo que no había experimentado hasta que 
me puse los cascos para participar en la retransmisión a través de 
Radio Marca Asturias de la edición del 2016.

Fueron dos días mágicos en compañía de uno de los mejores 
amigos que me han dado las carreras a lo largo de los años, Miguel 
Collado. Con él a los mandos, llevando la voz cantante con ese 
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inimitable estilo suyo, lleno de espontaneidad y buen humor, las 
horas analizando tiempos, entrevistando a pilotos y copilotos, bus-
cando protagonistas en la asistencia para charlar con ellos en las 
pausas entre tramos y dando paso a los compañeros que cubrieron 
las llegadas de las diferentes especiales se hicieron cortas. Podrá 
haber otros Príncipes mejores pero difícilmente me dejarán tan 
buenas sensaciones como esos dos días de mediados de septiem-
bre del 2016. Dos largas jornadas en las que Miguel y yo fuimos, 
junto al resto del equipo de la emisora, la voz del rallye, narrando 
lo que tantas veces había visto, lo que en tantas ocasiones había 
escuchado. Fue nuestro muy particular rallye dentro del rallye, con 
sus momentos de euforia y también de cansancio, con aciertos y 
errores. Llevábamos tanto tiempo soñando con hacer algo así que 
no queríamos que acabara. Y cuando terminó, aunque estábamos 
agotados después de 48 horas sin casi parar y sin apenas comer, la 
satisfacción por el resultado compensaba con creces todo el esfuer-
zo. Probablemente sea lo más cerca que esté nunca de sentir lo que 
sienten los pilotos y los copilotos al terminar el rallye cada año. Esa 
felicidad que supera al cansancio y te hace pensar que todo vale la 
pena aunque tal vez no sea cierto.

Por todo ello, ese Princesa del 2016, radiado en directo con 
Miguel ha sido, después de todo, mi mejor Príncipe. Pero esa es 
una valoración absolutamente sesgada, subjetiva y personal. En rea-
lidad, los del 1984, el de los Ferraris, y el 2009, el del IRC, fueron 
mucho mejores en todos los aspectos que importan. Esos dos ra-
llyes son los dos auténticos reyes entre tanto Príncipe y Princesa.
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El Ferrari de Zanini-Autet en el rallye Príncipe de Asturias de 1984 (foto 

Joan Aymamí).

El Skoda Fabia S2000 de los checos Jan Kopecký y Petr Stary, ganadores del 

rally Príncipe de Asturias del 2009.




